大正生まれの私の祖父は、10年ほど前に亡くなった。 生きていればもうすぐ百歳か。 わかばやらエコーやら、強い煙草を好んでいてそれが死因に繋がったが、元来体は丈夫で頭も間際までハッキリしていた人だった。 そんな祖父の心残りは、孫である私の弟（当時…