読経オーディエンス

週末に法事があった。

菩提寺の僧侶は70過ぎのおじいちゃん。
読経が毎回くっそ長いのだが、そこがありがたい、と高齢者には人気である。

 

実は私はこの人の読経が苦手である。
顔を見るだけで、（ぷっ）

となってしまう。

 

罰当たりなのは分かっているのだが、この方の読経、ファンキーすぎる。

 

読経を始める前に、気合を入れて木魚を3回、威勢良く叩く。

ポクポクポクッ！

 

もうこの辺から私の肩は震えている。

 

それから発声である。

「っあああーー」

この後「っ愛のままにぃーワガママにぃー」とか歌い出したらどうしよう、と思っていつも悶える。

 

そんなこと無いのは分かっているのだが、っあー、の音程がB’zのそれと同じなのである。

 

私の脳内ではいつもライブが繰り広げられている。

 

１、２、３。リズムを刻む木魚が今夜も始まりの合図。
「っあーー」。
彼の発声が響くとオーディエンスはいつも静かに震える。
会場は静まり返り、今にも爆発しそうな空気を孕んでいる。

今夜の読経を待っていた。
Aizuminka、伝説の一夜が今、始まる。

 

的な。

 

盛り上がりそうな雰囲気を孕みながらも、前半は至って常識的である。

リズミカルな木魚音と、熟練らしい落ち着いた読経が続く。

 

問題は終盤。

この方の読経は30分近くある。

 

手が疲れるのであろう、ポク、ポク、とリズミカルだった木魚の音が15分もすると少しづつ遅れ始める。

 

ポク…ポクッ、ポク。

そこら辺でいつも心の中で声援を送っている。

頑張れ！セッションの終わりまで、あと少し！

 

ポ…ポクっ（断章）。

ぐらいで読経は終わる。

 

良かった、今夜も生き抜いたんだな…。

私は歴戦の勇者を見るような気持ちで僧侶の帰還を見送る。

 

 

流石にポクポクが厳しくなってきたのか、次に会った時彼は大きなCDラジカセを携えていた。

 

『お恥ずかしながら年のせいで木魚が厳しくなってまいりました。大変申し訳ないのですが、本日の読経の木魚はカセットテープで流させて頂きます』

 

カセット…テープ…？

 

一瞬怪訝には思ったものの、これで遅れていく木魚にハラハラすることもない。

今日のセッションは安泰だな。

 

そう思えたのは最初だけだった。

 

ポクポクポク、木魚音にかぶさる生活音。

戸の開け閉め、バイクの音、猫の鳴き声。

 

僧侶は市販品ではなく律儀に自分で録音したらしい。

戸がバターン、郵便屋さんがすいませーん。

なんだこれ。

 

僧侶の木魚テープには更なる自家録音の限界があった。

20分くらいすると、明らかにポクポク、が遅れ始めたのだ。

 

ポク。ポク。…ポクッ。ニャーン。

 

猫が鳴いたとき、皆嗚咽ではない声を上げて肩を震わせた。

きっつー。

 

週末の法事、70過ぎの僧侶は娘に後を譲り引退していた。

本日のセッションは若い娘さん。
読経はキレイで木魚の音もリズミカル。

袈裟姿も美しい。

 

何の心配もなく読経は終わった。

 

しかし読経後彼女は見慣れたラジカセを取り出した。

 

『故人と父は年も近く、大変仲良くさせて頂いた間柄でした。本日読経はできませんでしたが、最後に故人との思い出話を聞いていただきたい、と父が申しておりました。本日の説法は父の話とさせて頂きます』

 

彼女がボタンを押すと聞きなれた生活音が流れてきた。

バタン！ブーン、キッ。ニャーン。

 

猫近すぎだろ！

ポクポク木魚